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Siou le bal au Carlton, d'apres Si d’Hélene Bessette, et Priere de ne pas diffamer
de Régis Hébette et Gilles Aufray, mise en scene de Régis Hébette.

Il est facile de dire qu'il n’existe pas d’auteurs maudits et que leur génie finit toujours par étre reconnu. Mais c’est grace, en
particulier, a ce spectacle, le cas d’'Hélene Bessette, autrefois découverte par Raymond Queneau, et dont quatorze des
livres ont été publiés chez Gallimard entre 1963 et 1973, certains frélant les prix Goncourt ou Médicis. Et puis, rien...

Son protecteur meurt, ses romans ne se vendent pas : Hélene Bessette entre dans la peau maltraitée, souffrante, et
arrogante de I'auteur maudit. Serveuse, femme de ménage, elle entasse les manuscrits dans une malle que son fils
découvrira apres sa mort. Et puis son ceuvre revient au jour, a petit bruit, depuis une dizaine d’années, a l'initiative avisée
des éditions Laureli/Léo Scheer.

Ce diptyque Hélene Bessette nous met en présence d'une personnalité a I'écriture chevillée au corps, tricotée de chair, de
souffle. L’écriture-ce n’est pas une formule mais sa vie-va bien au-dela du récit ou de I'autofiction. Avec Priére de ne pas
diffamer, Régis Hébette, Gilles Aufray et la comédienne Laure Wolf redonnent vie et parole a une Hélene Bessette
blessée, ardente, dont rien n’éteint la flamme, ni injustice, ni diffamation retournée contre elle, ni poids du quotidien.

lIs se penchent sur un abime: comment une femme, comment une ceuvre célébrée par ses grands contemporains,
disparait-elle ? En appartement, le spectacle a trouvé sa juste place, faisant d’Hélene Bessette un personnage mythique
moderne, intrusif, dérangeant, auquel, dans cette intimité presque forcée, on s'attache terriblement. Cela fonctionne aussi
dans la proximité du petit théatre.

Les extraits de Si, entrent de plain-pied dans I'écriture, sur le grand plateau de 'Echangeur qui devient le lieu de la
marche obstinée d'Hélene Bessette, rescapée d’une premiere tentative de suicide, vers un crime parfait dont elle serait a
la fois victime et coupable, au cceur de la vraie vie.

Hélene Bessette est tout, sauf nombriliste. On entend dans son écriture, la solitude et le harcelement des hommes «les
yeux fixés sur mon bas-ventre», la ville, le cinéma qui fait vivre les réves, la pauvreté des autres et la sienne, I'humiliation : «
Une inconnue misérable m’a souri aimablement pour me parler du temps. Pourquoi se sont-ils adressés a moi ? (...) Les
gens de méme race se reconnaissent. Ils savent en me voyant de loin. Que sous mes vétements, je proméne avec eux La
purulente la sanglante balafre de 'humanité faible de 'hnumanité résignée. (...) Un manque a désarticulé nos vies ».
L’évocation visuelle de I'hdpital, avec un remarquable travail du son, est juste et belle, entre vie et mort, entre réve et
réalité, comme plus tard, avec I'évocation du cinéma. Ensuite, on perd un peu pied dans I'errance. Laura Wolf, interpréte
de ces deux volets, travaille avec rigueur, une diction tres particuliere, un peu gouailleuse et détachée, cherchant la
douleur profonde, la vitalité du désir, précisément dans ce détachement et cette distance.

Peut-étre n’est-ce pas tout a fait, la bonne distance,comme on dit.

Mais peut-étre aussi, a cet endroit-la et dans cette mince faille, passent 'appétit d’'une autre vie, 'humiliation et la
certitude de son génie. On a quand méme envie, parfois, d’un ancrage plus sensible dans tout le corps. Comme si Régis
Hébette et Laura Wolf réussissaient davantage a faire entendre Héléne Bessette dans la fiction qu’elle leur a inspirée, que
dans sa propre langue.

Mais, comme disent les jeunes, total respect : ce spectacle en deux volets ne laisse pas le spectateur en paix.
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