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Conçu par Bénédicte Le Lamer et Pascal Kirsch, le spectacle « Et hommes et pas », 

adapté du roman d'Elio Vittorini « Uomini e no » (1) est l'un de ces spectacles qui vous laisse 

flageolant, avec l'envie de ne pas se lever, de s'attarder dans la salle, de rester là au creux 

de ce que l'on vient de vivre. 

Une beauté de sauvetage 

D'où nous vient cet étrange sentiment qui semble être un mur mitoyen entre le bonheur et le 

malheur ? Pourquoi ce lamento nocturne nous tire à hue et à dia ? Qu'est ce qui fait qu'en 

sortant du métro, on se dit qu'on ne peut pas rentrer comme ça, qu'il faut marcher, errer 

comme errent les spectres du spectacle, mi-êtres, mi-ombres ?  

Peut-être parce que les spectres concomitants du fascisme et de l'amour de l'autre, passés 

au crible de l'ordinaire, nous ébranlent, peut-être parce que la beauté reste la bouée de notre 

sauvetage. 



 Un roman écrit par un homme caché pendant la guerre 

Quand il écrit « Uomini e no » (« le titre de ce roman signifie exactement que nous les 

hommes, pouvons aussi être des non-hommes » expliquera l'auteur) pendant l'année 1944 

dans les montagnes, Vittorini sait que la police allemande le recherche.  

La guerre n'est pas finie mais son récit fait retour sur elle en la décentrant. L'auteur se cache 

mais écrit sans entraves dans une sorte de face à face à lui-même et à son époque faite de 

résistance, de lâchetés, de salauds et d'otages, de corps à corps. 

Une écriture incroyablement libre, où foisonnent des dialogues envoûtants dans 

l'enroulement de leurs répliques. Une écriture électrisée d'insolences narratives et de pas de 

côté fiévreux.  

Le livre achevé, l'auteur l'inhume, il le déterrera à la Libération 

On est loin des plus mesurées « Conversations en Sicile » réunies en 1941 qui ont rendu 

célèbre Vittorini. Le livre achevé, l'auteur l'inhume, il le déterrera la Libération venue. Le 

spectacle ressemble à ça : un faisceau de voix enfermées dans la glaise et qui remontent à 

la surface à la faveur de la nuit.  

« La nuit venait, et elle ressemblait à la perdition qui était sur les hommes, éteinte, muette, 

faite pour résister et attendre ou se laisser emporter » écrit Vittorini vers la fin de « Uomini e 

no ». L'Histoire s'efface devant les tréfonds qu'elle remue. 

 Une mise en scène hypnotique 

La mise en scène de Pascal Kirsch déploie sa nuit hypnotique où la voix et le corps de 

Bénédicte Le Lamer (actrice d'exception) sont ceux d'une sirène. « Depuis que j'ai vu les 

morts, je sais que je suis ta femme » dit Berthe à N2. Elle réveille les ombres, les morts, 

déterre les sentiments enfouis.  

Vittorini parle aussi du « désert de l'amour ». Le chien est en l'homme, et l'homme est un 

loup pour l'homme.  

« Nous le voyons, nous. Il est semblable au loup. Il attaque et offense. Et, nous, nous 

disons : cela, ce n'est pas l'homme. Lui agit avec froideur comme agit le loup. Mais cela 

empêche-t-il qu'il soit homme ? » 



Une musique avant toute chose 

Huit acteurs et une actrice pour jouer toutes les femmes. Les hommes sont soldats 

allemands, miliciens, partisans, préfet, paysan, chiens, oiseaux. Ils sont constamment 

musiciens.  

Ils sortent de la nuit pour mieux y retourner, figures plus que personnages. N2 le chef d'un 

groupe de partisans. Berthe, la femme qui barre son chemin, fureur et fragilité sont au 

rendez vous. Chienne de vie, chiennerie du désir, chiens jetés sur l'homme nu. 

La scène est bordée à la face par un chemin d'eau, au-delà, des pylônes épars sont reliés 

par des filins où coulissent des écrans. Ce décor troué traquant le sensible fait du spectateur 

un capteur de signes. 

Un spectacle qui vient en son heure 

Tôt ou tard dans une aventure théâtrale, un spectacle arrive en son heure, sonne le moment 

juste, et brasse toute la traversée. C'est le quatrième spectacle de la compagnie pEqUOd 

créée en 2003 par Bénédicte Le Lamer et Pascal Kirsch.  

J'ai eu la chance d'être témoin de leur spectacle inaugural « Tombée du jour », un voyage au 

bout de la nuit insomniaque d'un service de gériatrie avec Tarkovski pour témoin. Puis il y a 

eu d'autres aventures entre Nijinski et Woyzeck qui avançaient d'autres jalons, plus 

tâtonnnants, qui se révèlent aujourd'hui comme des stations sur le chemin des origines de 

« Et hommes et pas ». 

Une polyphonie de tous les instants 

Pascal Kirsch a été acteur dans plusieurs spectacles du regretté Marc François, Bénédicte 

Le Lamer, formée à l'école du Théâtre National de Bretagne, a joué dans trois spectacles de 

Claude Régy. Ils se sont entourés d'acteurs qui, pour la plupart ont déjà travaillé avec eux : 

Guillaume Allardi, Julien Bouquet, Jonathan Genet, Vincent Guédon.  

La musique composée par Florent Manneveau (accompagné de Loïc Le Roux, Maxime 

Oudry) s'adjoint les chemins de traverses du musicien calabrais Francesco Rosa. Fanfare, 

contrebasse et chants. La musique est constitutive du spectacle (comme elle l'est de 

l'écriture de Vittorini) tout comme les lumières de Maryse Gautier. Une polyphonie live de 

tous les instants. 

« La longue nuit passait, et Lorena alluma une cigarette. N2, lui aussi, en alluma une, et il se 

demandait quoi d'autre on pouvait vouloir qu'il y eût. Quoi d'autre et quoi de plus simple 

pouvait-on vouloir qu'il y eût ? » 

Théâtre de l'échangeur (Bagnolet), 

 lun, jeu, ven, sam 20h30, dim 17h, jusqu'au 6 février, 7-13€, 01 43 62 71 20 

Photos du spectacle Pascal Maine 

(1) publié dans la collection l'Imaginaire/Gallimard sous le titre « Les hommes et les autres » 

jugé erroné par l'auteur mais conservé on se demande pourquoi par l'éditeur 


