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Lucioles calabraises

Et homme et pas a Bagnolet

Bénédicte Le Lamer & Pascal Kirsch donnent Et homme et pas au théatre de
I’'Echangeur (Bagnolet), aprés la création a la Comédie de Béthune. D’apreés Elio
Vittorini, un regard sur les ambiguités du désir, entre force de résistance et
fascisation. Un théatre briilant et décadré.

Et homme et pas, troisieme création de Bénédicte Le Lamer & Pascal Kirsch commence
comme une histoire portée sur scéne dans la logique d’un théatre d’interprétation du
monde - I'histoire d’un réseau résistant a Milan dans les années 1940, d’aprés
I'adaptation d’'un roman d’Elio Vittorini (Uomini e no). En ce sens, la scénographie, forte
de pylones, d’un rectangle empli d’eau en devant de scéne et d'accessoires, semble
enclore la représentation qui parait se découper dans le temps et s’en détacher comme
une « piece de théatre », qui plus est a I'imaginaire historique. C'est-a-dire que I3, on
peut s’attendre, malgré ce que nous saurions du théatre du pEqUod, a revenir a une
culture théatrale du récit distancié et qui garantit I'innocence du spectateur, la renforcant
méme en faisant réfléchir avec intelligence a la fascisation du monde comme a un
phénomeéne passé.

Perturbations identitaires critiques

Mais des la premiére prise de parole de Guillaume Aillardi, dépourvue de toute intonation
théatrale, ces codes esthétiques sont brouillés, faisant voler en éclat toute impression de
déja-vu. Bénédicte Le Lamer et Pascal Kirsch décadrent en permanence la
représentation, complétement trouée, a la faveur de I'écriture fragmentaire de Vittorini,
tout en émettant sans cesse des signes vers nos années 2010, qui vibrent d’échos. Il n'y
a plus de centre, et le temps est celui des hantises, des revenants, il est béant,
tourbillonnaire, passé et contemporain. Bénédicte Le Lamer & Pascal Kirsch se fondent,
depuis leurs premiéres créations (Tombée du jour convoquant une vieillarde, Gardamunt
d’aprés Ninjinski et Mensch d’aprés Woyzzeck de Bichner), sur un théatre d’acteurs qui
jouent moins l'incarnation que la transe, au sens ou ils cherchent ensemble des
métamorphoses et des visitations - et non des possessions sensationnelles. Se mettant a
I’écoute des signes voyageant des uns aux autres, ils créent une choralité. C’est un
théatre qui travaille ainsi le pathos, mais a rebours de toute connotation péjorative
psychologique, réinventant la force tragique et ouverte du théatre, débordant de tout
parti pris esthétique ou formel, pour « passer » en contrebande du sensible avant que de
I'interprétation. Et cela est possible grace a des acteurs qui en tant qu’artistes menent
cette recherche : Guillaume Aillardi et Vincent Guédon, accompagnés par le jeune
Jonathan Genét et bien s(ir Bénédicte Le Lamer, qui chacun dans un genre différent, joue
le saisissement qui les affecte, au bord de la transe, a sa naissance et non dans son
résultat. Avec pour effet d’évider I'identité de personnages, d’en faire des apparitions
quelques peu revenantes. Elles nous sont presque contemporaines, ces figures de
miliciens et de nazis, de chiens soumis et dévoreurs, d'une amante perdue, d’un chef
résistant et de camarades. Ils errent, se détachant du fond scénographique noir, a la
recherche de quelque chose de perdu, ou de central, et vers lequel ils tendent comme
assoiffés, a leur insu. Ce rectangle d’eau en devant de scéne, seule la femme mariée, qui
renoncera néanmoins a son désir par probité, accepte un temps de s’y mouiller
volontairement. Se mouiller est ici sexuel comme affaire de courage.



Le désir est pivot dans la pensée de Vittorini ; il est ce qui communique le désir sensible
de s’engager, dans la révolution et la vie, mais jusqu’ou ces engagements emmeénent-ils,
et ne se terminent-ils pas de fagon tout aussi énigmatique ?

L’'insoutenable effroi sexuel

Uomini e no reste une fiction, qui fut écrite dans la fievre d’une fuite réelle de Vittorini
vers les montagnes milanaises, et concu dans le tourment, interrogeant le passage a
I'action armée de l'intellectuel. Ce qui évoque I'histoire de René Char qui, dans ses
poémes de 1942-44, Les Feuillets d’Hypnos, pressent I'ambiguité de la résistance, dans
plusieurs fragments, dont le 69 ou il écrit voir « I'hnomme perdu de perversions politiques,
confondant action et expiation, nommant conquéte son anéantissement ». En ce sens,
Elio Vittorini suggére que peut-étre I'engagement amoureux demande un courage plus
grand que la lutte armée, ou encore que la fascisation des individus provient d’angoisses
devant les puissances soulevées dans I'amour, le sexe et le désir. Comme un vieil effroi
devant le vivant. C’est cet esprit-la du roman que Bénédicte Le Lamer et Pascal Kirch
passent. Elio Vittorini est montré visionnaire malgré la nuit ténébreuse noyant I’'Europe,
car il apercoit son propre fascisme larvé, dans I'écriture méme. Il insére des
commentaires sur son écriture - et les possessions ou saisissements qui la déclenchent.
L'écrivain se découvre un monde enfoui peu recommandable, agité de fantasmes sexuels
et de monstruosités jouissives, ce qui passe par des obsessions canines, a travers I'image
d’une paire de bergers allemands dressés entourant le chef nazi de Milan, comme sil elle
métaphorisait un double de I"écrivain, esclave d’une fascination pour le nazisme. Pascal
Kirsch fait roder cette chiennerie de bout en bout sur le plateau, qui résonne de fagon
ouvertement sexuelle et obscéne dans une féte dépravée ou le chef nazi commande a
une femme de danser avec une queue de chien mort a la ceinture. Moment sorcier ou
Bénédicte Le Lamer, apres avoir été I'amante passionnée puis félonne, devient Hécate,
Astarté ou Salomé, jetant sa malédiction sur les hommes & les femmes pour ce qu'ils ont
fait au désir.

Rites de passage

A rebours des sombres jours ou s’enfoncent nos pauvres sociétés du bonheur
démocratique obsédées par la mort, Bénédicte Le Lamer et Pascal Kirsch « remontent »
dans leur théatre comme vers des points d’origine, pour rouvrir a un dépassement du
sort qui nous échoit et transformer I'obsession terrifiée et pétrifiante de la mort qui fait
leur fond en possibilité de relevement. Les créations du pEqUOd - et Et homme et pas
creuse plus encore cette voie-la - se jouent comme des rites de passage exorcistes - bien
s(ir qui ne ressemblent pas aux clichés qu’on peut s’en faire. Depuis Gardamunt, la
musique a pris une place centrale, grace aussi a la rencontre des musiciens de Gallina La
Lupa (Maxime Oudry et Florent Manneveau) et d’'un musicien calabrais, Francesco Rosa.
Ce sont des héritiers de |'opéra napolitain des années 1930, opéra de chansons
populaires, a la fois poignant et révolté, sombre et passionnellement joyeux, purpurin et
noir, qui instaure un trouble entre nostalgie et désir agissant. Ensuite, ces créations
choisissent leurs sujets au travers d’individus qui ont témoigné d’une traversée
d’expériences limites ou je est devenu autre. Des individus visionnaires malgré eux,
débordés d’'une mémoire puissante, et dépossédés, mais qui tous ont existé avant de se
transmuer en signe de |I'imaginaire : la vieillarde de Tombée du jour, Nijinski et le
véritable soldat qui inspira Blichner pour Woyzzeck, ou encore Elio Vittorini. Cette vision
poétique soutient qu’il y a une interpénétration du réel et de I'imaginaire dans I'histoire,
la vie... Une interpénétration que I'art peut souligner pour faire tomber les croyances en
la séparation de ces mondes divers, qu'ils soient fictifs, politiques, oniriques,
fantasmatiques, etc.

Machines
Pascal Kirsch met en scéne le fait que le nazisme n’est pas du tout terminé, comme bien



des auteurs, tels Adorno ou Gunther Anders, n‘ont cessé de I'écrire en vain, mais qu’il
s’est converti en des formes diurnes, c’est-a-dire |égales et économiques, faisant honte a
I'enfance de I'homme et a ce qui I’y raméne : le désir. Jouer le burlesque, comme Vincent
Guédon le fait pour évoquer ce que le renoncement a I'amour produit sur lui, vient parler
de lI'inadéquation de I'homme a la guerre qui prolonge celle du nazisme et qui promet sa
normalisation invisible jusqu’a sa mutation en produit de série. La destruction du monde
qui s’ensuit aujourd’hui vient d’un culte de la machine, qui a pour envers la honte
humaine de n’étre pas aussi durable. L’humain, qui se sent dés lors obsoléte (1),
s’asservit par amour aux machines, en en devenant un accessoire, perdant ses facultés a
se représenter la situation qu’il vit. Face a la démesure grandissante de ce a quoi il
collabore, enfermé dans un angle mort, il ne peut plus voir, donc ressentir, et reste
apathique. C’est ce tourment d’‘impuissance a entrer en rapport vibrant avec le dehors et
I’événement qui en vient que les pyl6nes mettent en relief, symboles du réseau
machinique qui nous surplombe. Des pylones cependant non réalistes, étranges car
rouillés et proportionnellement presque de la taille des acteurs. L’effet d’optique grandit
I'humain, ce qui vaut pour les acteurs comme pour les spectateurs, de sorte que ces
derniers, non plus écrasés par la représentation, peuvent entrer en communication
ouverte avec la scéne pour étre pénétrés par son sensible, jusqu’a un point d’intensité tel
qu'il libérerait et redonnerait la capacité de percevoir ce qui se passe comme d’y réagir.
Finie toute distanciation paralysante, nous transformant en commentateurs désabusés !
Couronnés de grosses poulies évoquant d'anciens forages pétroliers, les pylénes tissent
aussi entre eux un réseau de cables ou coulissent, manceuvrées par les acteurs, des
plaques mobiles de gélatine transparente (scénographie et lumiére Maryse Gautier) qui
réverbérent comme des lucioles égarées et hasardeuses, de celles que Pasolini crut voir
disparaitre (2), comme des pensées critiques qui subsistent malgré toute I’horreur subie
depuis deux siécles. Ces lueurs, comme une sueur de désir, en résonance avec la
musique, nous font signe, délicatement...

1. En référence a la pensée de Gunther Anders dans L'Obsolescence de I'homme
(Encyclopédie des nuisances) et Nous, fils d’Eichmann (Rivage Poche).

2. En référence a un récent essai de Didi-Huberman Survivance des lucioles (Minuit).

Et hommes et pas, d'aprés le roman Uomini e no, d’Elio Vittorini,

conception et adaptation Bénédicte Le Lamer & Pascal Kirsch, du 23 janvier au 6 février a
L'Echangeur a Bagnolet.
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