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En Avril 2007, nous sommes allés à Sambin, un petit village dans le Loir-et-Cher. 
Nous nous y sommes rendus à la demande de René Fleischer. 
Il nous a toujours dit que son enfance, alors qu’il est né en 1935, commence en 
1940, à Sambin. Ses parents sont allemands, il ne les reverra qu’en 1945. 
Pendant cinq années, il vivra chez une femme à qui il rend un hommage solennel en 
ce mois d’avril. Il y a là tous ses amis d’enfance. Ils savaient sans savoir, semble-t-il… 
Nous sommes tous là, à entendre des histoires, à découvrir des histoires aussi, car 
certaines d’entre elles étaient enfouies ou tues, par pudeur souvent… 
Après cette cérémonie, nous avons voulu en savoir plus et sommes allés interroger 
René Fleischer sur son enfance, sur ces années de guerre à la campagne et sur sa 
langue maternelle, la langue de l’amour et du bourreau. Celle qu’il ne voudra plus 
entendre ni parler pendant des années.  
 
Un trajet, une histoire singulière, un bégaiement dont on sait que nombre d’enfants 
avec des histoires similaires étaient atteints, une langue brisée et coupée… 
Parler de ce qui est tu, mais entre les mots, entre le français et l’allemand, pour 
tenter de comprendre pourquoi, malgré cette « enfance heureuse », il ne se passe 
pas un jour sans que René Fleischer ne pense à ces personnes disparues… 

 
 
C’est une histoire d’enfant. 
L’histoire d’un enfant. 
Il a un secret, il doit le taire, le dissimuler, l’enfouir. 
Il doit se cacher, se fondre, s’évanouir, s’éclipser, s’effacer, s’éloigner, s’estomper, 
s’évaporer, se dissoudre, un peu, disparaître... un temps... 
C’est une histoire d’enfance. 
 
C’est aussi une enquête, 
pour trouver les cachettes... 
pour répondre à une question : pourquoi la langue allemande a-t-elle disparu de la 
famille Fleischer ? 
 
La peur...  Stille Nacht (douce nuit)... et le silence... 



Entretien avec Alexandra Fleischer  

réalisé par Patrick Lardy/CDN de Besançon 

 
Peux-tu me résumer l’histoire que vous racontez dans ce spectacle ? 

C’est assez compliqué. Nous avions Joachim et moi envie de parler de l’histoire de 
mon père, René Fleischer. On s’est rendu compte très rapidement que nous avions 
du mal à le faire et que celui qui en parlait le mieux, c’était lui. D’où l’idée de lui 
laisser la parole, en vidéo, dans le spectacle. Notre rôle consistant à la ponctuer par 
ce à quoi cette expérience de vie nous renvoyait. D’où la naissance de thèmes 
comme la menace, la hantise, le danger, qui ont trouvé des expressions musicales, 
chorégraphiques et théâtrales dans le spectacle. 
 
Et sur ces thèmes, vous avez effectué une collecte de textes, vous vous êtes 

nourris de récits de survivants ? 

Nous avons d’abord écouté mon père parler de cette période en l’interviewant – la 
Seconde Guerre mondiale vue par les yeux d’un enfant juif allemand caché en 
France. Les questions liées au langage, à la langue maternelle sont alors apparues 
comme centrales. Pourquoi refusait-il de parler allemand ? Pourquoi m’avait-il 
imposé de prendre allemand première langue ?... Nous nous sommes aussi 
beaucoup interrogés sur les possibilités de traiter de ces thèmes, de cette période 
de drames et de désolation humaine en évitant d’en parler frontalement, 
directement. Nous avons lu énormément de textes sur la shoah – dont ceux de 
l’écrivain Imre Kertesz, même si finalement nous n’avons pas conservé ses écrits 
dans le spectacle, et ceux de Primo Levi – et nous avons regardé beaucoup de 
documentaires. Un ouvrage nous a particulièrement impressionné, même si on l’a 
découvert très tardivement dans le processus de création : Les Disparus de Daniel 
Mendelsohn. Ce livre m’a énormément touchée parce qu’il parle, dans cette période 
de l’histoire, des secrets de famille ; il essaie de mettre à jour les secrets, de 
retrouver les traces. Nous avons, à notre manière, essayé de faire la même chose : 
regarder l’histoire de René Fleischer comme une énigme à résoudre. Et pour ça, il 
nous a fallu faire grandir ce petit garçon. 
 
Ton père regardait-il aussi cette disparition de la langue comme une énigme ? 

Donnait-il des explications ? Vous êtes-vous dit que vous pouviez trouver d’autres 

réponses en recourant à d’autres modalités d’enquête ? 

C’est ça. Mon père fait partie de cette génération d’hommes qui se protègent 
toujours en parlant peu d’eux et plus des événements de manière impersonnelle. Il 
présentait paradoxalement la période comme heureuse, agréable, affirmait n’avoir 
manqué de rien… Et puis il y avait le sujet tabou : les disparus, sujet sur lequel il ne 
dévoilait rien. Dans le travail, nous nous sommes beaucoup inspirés de Masse et 

puissance d’Elias Canetti, il nous a semblé qu’il s’exprimait avec une grande justesse 
sur cette période recouverte de fantômes et de secrets, justement parce qu’il 



n’attaquait jamais ces questions frontalement, mais qu’elles travaillaient 
continuellement son ouvrage. Nous ne voulions pas non plus nommer abruptement 
les choses : nous redoutions le réalisme. On désirait faire quelque chose qui parte 
de la tête d’un enfant et imaginer ce qu’il avait pu vivre et se raconter. 
 
Qu’est-ce qui se passe concrètement sur le plateau ? Une vidéo projette ton père 

racontant son histoire et des actions théâtrales, musicales et chorégraphiques 

s’immiscent dans le cours du récit ? 

René raconte ses souvenirs : un petit village du Loir-et-Cher, une femme qui le cache 
pendant cinq ans, des soldats allemands occupent la maison, il leur parle 
spontanément dans sa langue maternelle. La femme qui s’occupait de lui a pris 
peur, l’a enfermé dans une pièce d’où il est ressorti bègue, sans plus jamais parler 
allemand. Et ce qui se passe sur scène, c’est tout ce qu’on a collecté. On a cherché à 
faire un spectacle là-dessus en évacuant systématiquement ce qui était trop concret 
ou réaliste. Un danseur nous a rejoint et nous souhaitions qu’il joue tous les rôles, 
celui de l’enfant, celui de l’Allemand… qui pouvait être aussi une projection de 
l’imagination d’un enfant. Notre envie était d’aborder aussi certains thèmes liés à 
l’enfance et à ses traumatismes : la peur, la menace, le danger, les cauchemars. La 
question étant : qu’est-ce qu’un enfant pouvait imaginer, comprendre dans un 
temps de l’histoire aussi tragique que celui-là ? La présence de René à l’écran est 
chargée d’émotion : sans lui il n’y aurait pas de spectacle. Ce spectacle a permis de 
lever un silence familial ; sans être dans une démarche thérapeutique, j’ai appris 
énormément de choses sur ma famille et sur mon histoire. Même si j’avais peur de 
faire Stille Nacht, l’envie de parler des morts a été la plus forte. Nous sommes la 
génération d’après, celle qui n’a pas vécu et qui veut comprendre, d’où cette 
nécessité de faire parler et d’entendre les morts et de manier l’idée que, comme le 
dit si magnifiquement Daniel Mendelsohn, « les morts ne sont pas tant disparus que 
dans l’expectative. » 



TEXTES 

 

 
 
 
Les morts sont mécontents, jaloux des parents qu’ils ont laissés. Ils sont méchants, 
ils essaient de se venger sur eux. Pourquoi ? Parce qu’ils ne sont plus en vie et ça les 
énerve. C’est cette envie des morts que les vivants craignent le plus. On peut les 
apaiser en les flattant, en leur offrant des aliments par exemple. On les fournit de 
tout ce dont ils ont besoin pour gagner le pays des morts afin qu’ils s’éloignent et ne 
reviennent plus faire du mal et tourmenter les vivants. Parce que ça, ils adorent… 
tourmenter les vivants. C’est même une vraie passion : ils veulent sans cesse aller 
chercher les vivants pour les amener chez eux ! Chaque mort est quelqu’un à qui 
l’on a survécu et ça, ça les énerve vraiment. 
La maman est très ferme avec son bébé mort : « Va-t-en maintenant ! » gémit-elle, 
« tu es mort, ne te faufile pas la nuit pour boire à mon sein. Ce lait est seulement 
pour les vivants ! » 
« Mon fils, quand je te disais que le sable te tuerait tu ne voulais pas m’écouter, et 
maintenant, tu vois, tu es mort. Je suis sorti et je t’ai fait un beau cercueil. J’ai fait ta 
tombe en un bel endroit où tu aimais jouer. Je t’assiérai et te donnerai du sable à 
manger, maintenant il ne peut plus te faire de mal, et je sais combien tu l’aimes. Il 
ne faut pas que tu me portes malheur, cherche plutôt celui qui t’a fait manger du 
sable. » 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Dix petits gars 

Grimpèrent aux arbres quel bluff ! 

L’un d’entre eux s’tarabusta 

Ils n’étaient plus que neuf 

Neuf petits gars 

Faisaient le guet de nuit 

Il y en a un qui fut tué 

Ils n’étaient plus que huit 

Huit petits gars 

Jouèrent aux quilles, mazette ! 

L’un d’entre eux s’fit enquiller 

Ils n’étaient plus que sept 

Sept petits gars 

Vont voir dame maléfice 

L’un  se fit mal ficeler 

Ils n’étaient plus que six 

Six petits gars 

Dans les marais ils trinquent 

L’un d’entre eux s’est trop fâché 

Ils n’étaient plus que cinq 

Cinq petits gars  

burent de la bière douceâtre 

L’un d’entre eux se cuita à mort 

Ils n’étaient plus que quatre 

Quatre petits gars 

Mangèrent trop de bouillie 

On frappe l’un en bouillie 

Ils n’étaient plus que trois 

Trois petits gars 

Ils braillaient trop entre eux 

L’un d’entre eux brailla à mort 

Ils n’étaient plus que deux 

Deux petits gars 

Pleuraient comme d’habitude 

L’un des deux pleura à mort 

L’autre but la solitude 

Un petit gars 

Vit donzelle aux beaux yeux 

Aussitôt il l’épousa 

Ils étaient de nouveau deux 

Deux petits  

Voyagèrent en charrue 

La charrue a versé, ils étaient tous foutus 

 

 

 



Fleischer, vient de l’allemand « fleisch », qui veut dire « chair » ou « viande ». Ainsi 
« fleisch » peut se décliner en « fleischig », « charnu » ; « fleischlich », « charnel » ; 
« fleischerei », « boucherie » et enfin « fleischer », « boucher ». 
Le boucher est celui qui tue le bouc, le bœuf et vend de la chair crue. 
Melchior Fleischer est né en Lituanie, fuyant, la famille part en Ukraine où naquit  
Lubow Fleischer.  
Les Fleischer resteront pour la plupart en Ukraine, sauf le deuxième fils, Isaac 
Fleischer qui partit en Autriche, à Vienne. Il eut six enfants dont Max et David 
Fleischer, créateurs de Betty Boop et de Popeye. 
À 4 ans, Max Fleischer part s’installer avec ses parents aux Etats-Unis, à New-York – 
la même ville qui refusera à Henni Weiss, belle-sœur de Léo Fleischer et tante de 
René Fleischer, de débarquer en 1939. Refoulée, elle repartit à bord du même 
paquebot pour l’Afrique du Sud. 
Max Fleischer aura un fils, Richard Fleischer, réalisateur célèbre des Vikings, de  20 
000 Lieues sous les mers, Le voyage Fantastique et Soleil Vert. 
Richard Fleischer ira écouter Léon Fleischer, pianiste qui, à 16 ans fit son premier 
concert avec le New York philharmonique.  
Ils sont tous les deux cousins éloignés de Léo Fleischer, père de René Fleischer.  
Charles Fleischer, acteur, neveu de Richard Fleischer, joue dans « Qui veut la peau 
de Roger Rabbit », « Pôle Express » ou « Zodiac » et a été la célèbre voix de…  
Il perpétue ainsi la grande lignée d’artiste dans la famille Fleischer, à l’exception de  
Ari Fleischer, porte-parole de Georges W. Bush à la Maison-Blanche…  
Mais revenons à Odessa. 
Sur cette photo, on y voit les arrières grands-parents de René Fleischer, Jekoussiel et 
Alexandra avec leurs petits-enfants, Dora et Adi. 
Max Fleischer, fils de Jekoussiel et Alexandra, et Ida ont 6 enfants, 4 filles, Sonia, 
Dora, Klaerle et Rose ; et deux garçons, Adi et Léo. La famille Fleischer doit fuir une 
nouvelle fois et part en Allemagne, à Munich. 
Là, Léo Fleischer, petit-fils de Jekoussiel et Alexandra Fleischer et fils de Max et Ida 
Fleischer, rencontre Magdalena Weiss, petite-fille de Edouard et Maria Weiss et fille 
d’Emmanuel et Jeannette Weiss. Ils se marient à Munich. À cause de son 
engagement politique, Léo est contraint de quitter l’Allemagne et avec Magdalena, 
ils partent s’installer à Paris, où il retrouve son frère Adi. 
Plus tard, alors que Léo et Magdalena Fleischer sont à Munich pour présenter à la 
famille leur fils René, né un an auparavant à Paris, Tilly Fleischer, remporte la 
médaille d’or au lancer du javelot aux J.O. de Berlin. Cette Fleischer ne fait 
manifestement pas partie de la famille. 
René grandit à Paris mais se rend fréquemment en Allemagne avec ses parents pour 
voir sa famille. 
En 1939, on parlait de la guerre, alors… Magdalena… plaça René… À Sambin, petit 
village du Loir et Cher, chez Marie Jousselin, en attendant de voir… 
Puis c’est la guerre, alors René Fleischer reste à Sambin… 



 
 
On l’avait sûrement calomnié, car, sans avoir rien fait de mal, il fut arrêté un matin. 
La cuisinière de sa logeuse, qui lui apportait tous les jours son déjeuner à huit 
heures, ne se présenta pas ce matin-là. Ce n’était jamais arrivé. Il attendit encore un 
instant, regarda du fond de son oreiller la vieille femme qui habitait en face de chez 
lui et qui l’observait avec une curiosité surprenante, puis, affamé et étonné tout à la 
fois, il sonna la bonne. À ce moment on frappa à la porte et un homme entra qu’il 
n’avait encore jamais vu dans la maison. Ce personnage était svelte, mais 
solidement bâti, il portait un habit noir et collant, pourvu d’une ceinture et de 
toutes sortes de plis, de poches, de boucles et de boutons qui donnaient à ce 
vêtement une apparence particulièrement pratique sans qu’on pût cependant bien 
comprendre à quoi tout cela pouvait servir. 
 

- Qui êtes-vous ? 
 
Je regarde mes deux mains et j’essaie de bouger mes doigts. 
Je me distrais ainsi quand je suis assis aux toilettes. J’ouvre grand la main, j’écarte 
délicatement les cinq doigts, et quand je les plie d’une certaine façon à partir de la 
deuxième jointure, ils me font penser à certains lutteurs. Quand je les étire 
doucement vers le haut, sans plier les doigts, mes mains prennent l’allure de 
lutteurs élancés. Si je les replie fermement en avançant la racine de mes doigts vers 
l’avant, elles deviennent comme des lutteurs courts et râblés ; bref il me suffit 
d’ouvrir le pouce, de plier un doigt pour qu’apparaisse un lutteur bien précis. 
Je les fais alors se rencontrer. Je choisis le pouce et le petit doigt de chaque main. Il 
y a quatre doigts, à gauche si le pouce de droite entre dans celui de gauche, ou à 
droite si c’est l’inverse. Je croise les deux mains. Elles se pressent et se bousculent, 
s’agrippent, se poussent, se tirent, s’enroulent. Le mouvement de mes deux mains a 
ses limites, mais ça me va très bien. Et puis, je suis un amateur, l’une de mes deux 
mains est libre de gagner, je n’y ai aucun intérêt personnel, je les abandonne à leur 
mouvement naturel. Ou plutôt, suivant la capacité personnelle supposée de mes 
lutteurs, je les laisse se repousser et échouer dans leurs attaques, s’agripper et 
perdre leur liberté de mouvement. Victoires faciles et défaites vexantes…  
Je le fais en classe. Le dessus de mon bureau me sert de ring. Dessous, c’est le 
vestiaire, où j’agite mes mains pendant que les différents groupes de lutteurs se 
changent. Ensuite j’établis un tableau des résultats. En une heure de classe je fais au 
moins un tournoi de sept jours. La récréation me permet de préparer les prochains 
Jeux olympiques. C’est bien l’école ! Comme dans un combat où c’est chaque fois le 
même qui gagne, je laisse échapper les acclamations de la foule du palais des sports. 
Il paraît que mon instituteur a posé la question. Pendant la classe il croise les mains 
comme pour prier, qu’est-ce qu’il fait ? Qu’est-ce que tu fais ? Je me suis tu.  



Pendant quelque temps, je me représente la scène dans ma tête, sans bouger les 
mains. C’est la même chose, mais c’est trop compliqué. Alors, j’écris le nom des 
lutteurs sur des petites cartes pour ne pas avoir à m’en souvenir. Ça devient 
impossible de jouer avec à l’école, alors je décide qu’ils partent en tournées 
promotionnelles entre deux tournois, et je les imagine à l’échauffement, à des 
émissions de radio, interrogés par des journalistes et à différents moments de leur 
vie privée. Puisqu’ils sont tous sous ma surveillance depuis l’époque où ils sont 
entrés en apprentissage, ils ont naturellement acquis des qualités et des défauts. Il y 
a ceux qui sont solides, ceux qui sont d’humeur changeante, les conquérants, ceux 
qui ne le sont pas, il y a les audacieux et les prudents, les vieux et les jeunes. Nous 
faisons autant de matchs que les championnats nous le permettent. Et là, c’est 
parti ! Je détermine les gagnants et les perdants. J’ajoute l’âge et le handicap de 
chacun, autant d’éléments dont je dois absolument me souvenir. Si je n’y prends 
garde, la programmation des matchs prend du retard, il faut s’occuper de ce qui se 
passe sur le ring ou encore du classement du résultat, de la moyenne générale de 
chaque joueur, je suis donc très occupé. 
Et puis, je commence petit à petit à écrire des noms sur des petits bouts de papiers. 
Ce ne sont plus des noms de lutteurs. J’écris mon nom, puis j’ajoute ceux de mes 
amis de classe, de mes professeurs, des gens de l’église et du village, des noms que 
tout le monde connaît. Ainsi, je n’éveillerais pas les soupçons. Comme ce genre de 
jeu n’a aucun sens si je le pratique sur une courte période, je veux une trame qui 
peut constituer une longue histoire. Je les étale sur mon lit et je les déplace en 
imaginant leur vie quotidienne.  
Je fais aller A à la Poste par un sentier bordant la forêt, je décide de faire sortir B et 
sa famille au cinéma. S’il y a un cinéma, il faut qu’il y ait des films, donc des studios 
de cinéma. Je fabrique donc un grand nombre de cartes représentant non 
seulement les acteurs, mais aussi les équipes de tournage. Pendant ce temps, C se 
rend à l’opéra. Je dois donc créer de nouvelles personnes qui sont :  

1- l’équipe administrative  
2- l’équipe technique de l’opéra 
3- les chanteurs 
4- l’orchestre 
5- le chef d’orchestre 
6- le metteur en scène et ses assistants.  

Mon bureau pour les lutteurs, mon tiroir pour le cinéma, mes boîtes de cartons pour 
l’opéra…. Je passe de l’un à l’autre. 
Cela revient à représenter un nombre incalculable de gens.  
Le charme de ce jeu semble résider dans le fait que l’on peut juger du bonheur et du 
malheur des autres.  
Je prépare beaucoup de cartes blanches et je fabrique autant de familles que je 
peux. Si on prend le train, des numéros au hasard permettent d’aller où l’on veut, au 
théâtre, au cinéma ou ailleurs…  



Je constitue aussi une population extérieure que les numéros peuvent faire bouger 
d’un bloc.  
Je tente de freiner l’accélération du mouvement en parlant et en chantant.  
Dans la mesure où je suis vivant, il m’est impossible d’arrêter ce jeu. 
Je décide alors de mourir à la guerre. Puisque je mourrais, mon jeu disparaîtrait 
aussi. Ma mort le réduirait néant.  
 
 
Un jour, avant de monter sur le trône de l’empire, je passais sur une route à cheval. 
Il y avait six hommes qui se tenaient en embuscade sur un pont et en voulaient à ma 
vie. En m’approchant je tirai mon épée et les attaquai. Ils me couvrirent d’une pluie 
de flèches, mais toutes manquèrent leur but et pas une seule ne m’atteignit. Je les 
tuai tous de mon épée et poursuivis la route sans blessure. Au retour je passai à 
l’endroit où j’avais tué les six hommes. Leurs six chevaux erraient sans maîtres. Je 
les menai tous chez moi. 
 
 



Cette armée marcha avec bonheur et hacha le pays des Bédouins. 

Cette armée marcha avec bonheur et détruisit le pays des Bédouins. 

Cette armée marcha avec bonheur et renversa ses tours. 

Cette armée marcha avec bonheur et coupa ses figues et ses vignes. 

Cette armée marcha avec bonheur et mit le feu à tous ses villages. 

Cette armée marcha avec bonheur et en massacra les troupes par dizaines milliers.  

Cette armée marcha avec bonheur et en ramena des prisonniers, une grande 

quantité. 

 

 

La meute de chasse met en jeu tous ses moyens pour atteindre une proie vivante 
qu’elle veut abattre pour la manger. Tuer est donc toujours son objectif le plus 
immédiat. La gagner de vitesse et la cerner sont ses moyens les plus importants. 
La concentration sur un objet unique, qui est toujours en mouvement, qui échappe 
aux regards, puis reparaît, que l’on perd souvent et que l’on est obligé de 
rechercher, que l’on ne cesse de tenir sous le désir de tuer, que l’on maintient dans 
un état constant d’angoisse mortelle, cette concentration est celle de tous à la fois. 
Chacun a le même objet en vue, et chacun se dirige vers le même objet. La distance 
entre la meute et son objet, qui diminue progressivement, diminue pour chacun à la 
fois. La chasse a un cœur aux battements collectifs et mortels. Ces battements 
tiennent longtemps, par tous les changements de terrain, ils s’intensifient au fur et à 
mesure que l’on se rapproche de l’animal. Quand on l’a atteint, qu’arrive le moment 
de le toucher, chacun à la possibilité de tuer, et chacun s’y essaie. Voici un être tout 
seul sur lequel peuvent se concentrer les épieux ou les flèches de tous.  
 
 
Le garçon s’échappe, mais, rattrapé, il est enfermé dans une écurie toute noire. Il 
songe aux moyens de se délivrer et n’en trouve aucun, le temps passe et il est de 
plus en plus triste. 
Un beau jour, il aperçoit un rayon de soleil dans son écurie. Il regarde bien et 
découvre une fente dans la porte, par laquelle le rayon a pénétré. Vite, il se 
transforme en souris et se faufile au-dehors par la fente. L’attaquant s’aperçoit qu’il 
est parti, se transforme en chat et se met à la poursuite de la souris. 



Le chat ouvre déjà la bouche pour tuer la souris que celle-ci se transforme en 
poisson et saute dans l’eau. L’attaquant devient en un clin d’œil un filet, qui flotte à 
la poursuite du poisson. À l’instant de le prendre, celui-ci se transforme en faisan. 
L’attaquant lui donne la chasse sous forme de faucon. Déjà le faisan sent les serres 
de son ennemi, mais alors il prend la forme d’une pomme vermeille pour se laisser 
tomber tout droit sur les genoux du roi. L’attaquant devient couteau, et le roi le 
tient soudain à la main. Le roi fait le geste de couper la pomme, mais celle-ci 
disparaît et à sa place voici un petit tas de millet. Devant lui se dresse une poule 
avec ses poussins… l’attaquant. Ils picorent grain après grain, jusqu’à qu’il n’en reste 
plus qu’un. Au dernier moment, celui-ci se transforme en aiguille. Quant à la poule 
et ses poussins, voici qu’ils sont tous ensemble le fil dans le chas de l’aiguille. Alors 
l’aiguille s’enflamme, le fil est consumé. L’attaquant est mort. L’aiguille redevient le 
garçon, et il rentre à la maison chez son père. 
 
 
Étant couché, je n’arrive pas à dormir et je pense continuellement à toutes sortes de 
choses. J’essaye pour tenter de m’assoupir de me plonger dans les pensées 
agréables qui me viennent généralement après le sommeil. 
Bruits incessants de pas autour de moi. Des bruits de pas d’hommes, d’animaux, ils 
sont discrets, mais je les entends. D’autre part, d’innombrables ombres humaines 
grouillent dans la pièce, légères et délicates. Mon père est là. Ma mère est là, elle 
aussi. Je lève une main pour leur faire signe que tout va bien. Il y a encore les gens 
du quartier où je vivais quand j’étais petit. Apparaissent les unes après les autres 
des personnes que j’avais oubliées, mais que je reconnais dès que je les vois. 
Aucunes d’elles ne regardent dans ma direction, ni ne m’adressent la parole. Elles se 
contentent de marcher d’un air pressé.  
Si on réussit à rester en vie assez longtemps, on finit inévitablement par devenir 
quelque chose. 
Étant couché, je n’arrive pas à dormir et je pense continuellement à toutes sortes de 
choses. J’essaye pour tenter de m’assoupir de me plonger dans les pensées 
agréables qui me viennent généralement après le sommeil. 
 
 



 
 
 
 
 
D’habitude pourtant, je dors n’importe où. Je me demande combien de minutes se 
sont écoulées. Un singe est là tout près de moi. Si je ne le quitte pas des yeux, il 
finira par se glisser à l’intérieur du mur. Mais j’ai l’impression qu’il est toujours là, 
tout près, alors je lui lance un regard si sévère qu’il disparaît en glissant sur le côté.  
Est-ce que les autres eux aussi se taisent ? 
Tout le monde a peur de quelque chose, vous savez. Des serpents, des grenouilles, 
des insectes… Mais quand je me mets à avoir peur, j’ai peur de tout. 
Quand je me réveille, il y a toujours des serpents qui sortent de ma chemise pour 
me mordre le visage. Il y en a au moins quatre ou cinq. Mais ce sont peut-être des 
serpents de mer ou des anguilles. 
Les serpents, je ne les déteste pas tant que cela… Ce sont les poissons, peut-être, 
que je déteste vraiment. Les poissons et les chats se ressemblent, mais j’ai encore 
plus peur des poissons. Les poissons se mettent à sauter dans tous les sens quand le 
poissonnier les verse sur l’étalage. Il les ramasse un par un pour les remettre sur la 
planche. Parfois il y en a qui leur disent gravement de ne pas s’agiter, de se calmer, 
qu’il ne leur arrivera rien s’ils sont sages et que c’est parce qu’ils s’agitent que cela 
ne va pas… et il les empoigne.  
Quant aux mammifères, je n’aime pas le contact de leur nez, quand ils ont faim, ils 
mangent n’importe quoi, tout ce qu’ils trouvent, les arbres, les maisons. 
J’ai peur aussi des oiseaux, parce qu’ils sont combatifs et qu’ils viennent me percer 
les yeux avec leur bec. Ils m’ont déjà mangé plusieurs centaines de globes oculaires. 
 
 



Ich bin das einstige Laken deines Bettes 

Ich bin deine Wand zu Hause      

Ich bin dein Balken und dein Lied 

Ich lege meine Hände auf - dieses eine Mal 

Niemals war eine schwache Geste so schwer 

Ich scheue und ich gehe 

  

Ich bin der Stern den ich dir gab 

Ich bin der Schlamm ich bin die Wölfe 

Ich bin die Zähne die eingehen 

In dein von mir gesegnetes Fleisch 

Ich bin der Faustschlag der dich treffen 

Und dein kleines Blut das fliessen wird 

Ich bin dein Schrei mit riesengrossen Augen 

Und die milde Wärme deines Bauchs 

Die im Wind der Tannen fortgeht 

Ich scheue und ich gehe 

  

Ich bin dein Laken aus eiskaltem Wasser 

Dein Schweiss und dein Schleim 

Deine zerrissenen Eingeweide 

Ich bin das gehäutete Holz 

Neben deinen herausgerissenen Knochen 

Ich bin dein Zahn 

In einem Kleidungsstück 

Ich bin der Stern den ich dir gab 

Ich scheue und ich gehe 



OH ! OUI… 
 
 
Notre compagnie  Oh ! Oui…  est le fruit de la rencontre de Joachim Latarjet, musicien ; un des 
membres fondateurs de la compagnie Sentimental Bourreau ainsi que compositeur de Philippe 
Decouflé (Solo) ; et de Alexandra Fleischer, comédienne. 
 

- 2000 : Du travail bien fait d’après H. Melville, F. Pessoa, H. Müller…  
  Maison de L’Arbre (Montreuil) 
 
- 2002 : 1er volet d’une trilogie sur la folie : F. le fou, l’assassin d’après un fait divers… 1Bis 

(Ivry/Seine) 
 

- 2004-2006 : 2ème volet d’une trilogie sur la folie : Oh ! Oui… d’après F. Béhar, 
 T. Irokawa…  
Ménagerie de Verre (Paris), TILF (Paris), Théâtre de Cayenne, Confluences (Paris) 

 
- 2006-2007 : 3ème volet d’une trilogie sur la folie HOX 

d’après des témoignages rassemblés par J. Rapopport, F. Béhar… 
Etrange Cargo-Ménagerie de Verre (Paris), Les Intranquilles-Subsistances (Lyon), CDN de 
Besançon, TU Nantes, Carré des Jalles, Panta Théatre (Caen), Mont St Aignan-Scène 
nationale de Petit-Quevilly, Fondation Cartier (Paris) 

 
- 2007-2008 : Acte V, happy end 

La Filature-scène nationale de Mulhouse, CDN et scène nationale de Besançon, Carré des 
Jalles 

 
- 2008 : Ciné-concert Films de Charley Bowers 

La Filature-scène nationale de Mulhouse 
 

- 2008-2009 : Stille Nacht 
Subsistances (Lyon), La Filature-scène nationale de Mulhouse, CDN de Besançon, 
L’échangeur (Paris) 

 
- 2008-2009 : There It Is 

Fondation Cartier (Paris), Théâtre d’Arras, Théatre d'Angoulème Scène Nationale, Carré des 
Jalles 
 

- 2009 : Ce Que Nous Vîmes 

La Filature-scène nationale de Mulhouse, Théâtre d’Arras, Le Monfort (Paris) 
 

- 2009 : My Way (à notre façon) 
Projet participatif avec les habitants de la Guillotière (Lyon)- WE ça tchache aux 
Subsistances 

 

 

 



 

Joachim LATARJET 

 
Musicien tromboniste né en 1970, il fonde avec Alexandra Fleischer la compagnie Oh ! Oui…, et 
met en scène des spectacles de théâtre musical, Du travail bien fait,  F., le fou, l’assassin, Oh ! 

Oui…,  Hox,  Acte V, Happy End, Stille Nacht, There it is, Ce Que Nous Vîmes et un ciné concert 
Charley Bowers, Bricoleur de génie.  
Depuis la saison 2008-2009, il est artiste associé à La Filature (Scène Nationale de Mulhouse) pour 
3 saisons. 
Il est un des membres fondateurs de la compagnie Sentimental Bourreau et participe à toutes les 
créations de 1989 à 2004. 
Il a travaillé avec Michel Deutsch sur les Imprécations II, IV, 36. 

Il a composé la musique du Solo de Philippe Decouflé.  
 

 

Alexandra FLEISCHER 

 
Comédienne, Alexandra Fleischer fonde avec Joachim Latarjet la Cie Oh ! Oui… Ils créent : Du 

Travail bien fait, F., le fou, l’assassin , Oh ! Oui…, Hox, Acte V, Happy end, Stille Nacht, There it is, 
Ce Que Nous Vîmes. Elle participe à la  conception, au montage et à l’écriture des textes des 
spectacles de la compagnie. 
Parallèlement elle continue de jouer pour d’autres metteurs en scène et chorégraphes. Au cinéma 
avec notamment James Huth, Nicole Garcia, Juliette Garcias... ; et au théâtre avec Lucie Nicolas, 
Nordine Lahlou, Pierre Cottreau et Geisha Fontaine… 
 
 

Alexandre THERY 

 
Alexandre Théry est diplômé en architecture à Paris en 1996 grâce à un travail sur le thème "danse 
et architecture : le corps comme outil de perception du lieu architectural et urbain". 
Il suit parallèlement une formation en danse contemporaine à Barcelone puis à Paris : "danse 
contact et composition instantanée". 
Fonde en 2000 l’association In Situ autour de la composition instantanée en compagnie d’Anne-
Catherine Nicoladzé avec laquelle il organise des performances dans des espaces non destinés à la 
représentation, notamment Velvet créé en 2000. 
Il collabore depuis 2001 avec la compagnie IDA MarK Tompkins (projet « en chantier » de 2001 à 
2004 autour des étapes de chantiers du théâtre de la Cité Internationale)  
et travaille en France ou à l’étranger comme performer avec David Zambrano, Karim Sebbar (avec 
qui il créé notamment le Fanfare Ballet, toujours en tournée), Didier Silhol, Frans Polstra, 
Christophe Haleb, la compagnie Mille plateaux associés,… 
Crée en 2004, Viviana et Alexandre, duo burlesque, en collaboration avec Viviana Moin et avec 
l’aide du Centre National de la Danse, Micadanses et la Biennale du Val-de-Marne,  
En collaboration avec Carlos Pez le solo Already Played Tomorrow, dans le cadre du festival Dans 
in Kortrijk (Courtrai, Belgique). 
Crée en 2007, toujours en collaboration avec Carlos Pez, (W)arning, duo autour de l’œuvre de 
Jacques Tati. 
 


